Apologétique Etude 15

Objections a la foi
« La foi chrétienne est un légalisme. »

Romains 1 : 18-32

Plusieurs accusent le christianisme évangélique de légalisme et de moralisme. C'est l'objection qui
surgit souvent lorsque celle qui nie la réalité de la liberté humaine perd de son impact. Elle n'est
pas universelle : tous n‘accusent pas ainsi la position biblique. Mais elle est assez répandue. Au-
dela du cercle de ceux qui formulent clairement les choses, il y a comme une sorte de diffusion
floue d'influence : beaucoup, sans oser le dire, considerent le christianisme avec antipathie parce
qu'ils s'imaginent, plus ou moins vaguement, qu’il asservit les hommes a un joug de lois et de
moralisme. L'accusation dont nous parlons figure en bonne place dans beaucoup de théologies du
compromis, qui s'écartent de I'Ecriture dans le désir de mieux plaire aux hommes de notre temps,
ou de les rencontrer dans leur fagon de penser.

Je reconnais connaitre cette accusation plutét sous la plume de théologiens que d’incroyants
attaquant directement le christianisme. Il n'y a pas tant de livres écrits contre le christianisme, a
partir de ce théme. Mais chez les théologiens imbus de I'esprit du siecle, dans un souci de
compromis, on le retrouve trés couramment, contre l'orthodoxie a laquelle nous sommes attachés.
On peut citer la morale de situation (Fletcher, aux Etats-Unis), mais aussi de nombreux
représentants du protestantisme francais comme Jacques Ellul ou Paul Ricoeur.

1. Le légalisme

Le mot de « Iégalisme » n’est pas toujours pris dans le sens exact que nous préférons lui donner.
Je parle, pour ma part, lorsque je suis tout a fait libre de mon vocabulaire, de « légalisme » en
relation avec la voie du salut, le moyen de la justification : il y a Iégalisme quand l'obéissance a la
loi de Dieu est concue comme le moyen d'étre agréé de lui et d'obtenir la vie éternelle. Ce n’est
pas tout a fait dans ce sens que le terme est employé lorsque la position évangélique est accusée
de légalisme : on désigne plutot I'oppression qu’exerce une loi étrangere, qui étouffe la vie. Il y a
pourtant lien entre I'obscurcissement quant a la justification par la foi et ce Iégalisme d’oppression
décrié — nous y reviendrons.

L'objection s'adresse a I'autorité que nous reconnaissons a un commandement extérieur, dont la
forme est énoncée d'une facon invariable, et qui est considéré comme ayant le droit de déterminer
notre conduite dans toutes les circonstances, avant que nous ayons nous-mémes délibéré et fait
des choix. C'est la « tyrannie de limpératif » qu’accusent ceux qui crient au légalisme ou au
moralisme. Ils considérent que les chrétiens évangéliques sont comme prisonniers du carcan de
I'obligation, qu'ils sont des obsédés du devoir, qu’ils vivent une vie étriquée parce que le principe
méme de leur action est hétéronome.

L'hétéronomie est le contraire de l'autonomie. Le mot grec « nomos » signifie « loi ». Ce qui est
autonome est ce qui a sa loi en soi-méme. Ce qui est hétéronome a sa loi ailleurs (« heteros »
veut dire « autre ») : c’est la loi d'un autre qui s'impose a ma conduite. L'accusation de Iégalisme
porte essentiellement sur le caractére hétéronomique de la loi que suit le chrétien évangélique. En
général, les objecteurs tentent de construire une autre éthique, voire une autre morale, bien que
le mot « morale » soit connoté plus péjorativement que le mot « éthique ». C'est assez amusant,



car en réalité les deux mots veulent dire exactement la méme chose ! L'un vient du grec, I'autre du
latin, avec exactement le méme type de formation. Le mot signifie « les meceurs », ce qui se dit
« ethé » en grec, et qui donne « éthique », qui désigne la conduite, les moeurs, qu'il convient
d‘avoir. Bien des personnes disent : « La morale, jamais ! », mais reconnaissent volontiers « qu'il
faut bien une éthique » ! Certains, tout en distinguant, tentent de reconstruire une certaine
morale, mais ils tiennent a ce qu’elle ne soit pas d'allure hétéronome, qu’elle ne ressemble pas a
cette morale des commandements, suspendue au-dessus de I'homme, qui lui vient d’en-haut,
formulée de maniere nette et rigide.

Le docteur Esnard, qui a introduit la pensée de Freud en France, a écrit un ouvrage ou il prone
une « morale sans péché » : morale sans obligation, sans commandement supérieur, et donc sans
péché. Ricoeur lui avait répondu (il était jeune a I'époque !) : « Péché sans moralisme ». Ricoeur
voulait garder la notion de péché, mais répudiait le moralisme. Que I'on adopte I'une ou l'autre
formule, on s‘oppose a la pensée biblique sur le sujet, et on l'accuse de Iégalisme ou de
moralisme.

Quels sont les motifs dans le réquisitoire contre la position évangélique ?

2. Les motifs de la critique
1. 'amour de la liberté

Le plus puissant des motifs est I'amour de la liberté. C'est parce qu'ils veulent promouvoir la
liberté, qu'ils concoivent comme autonomie, que les détracteurs de I'enseignement biblique
réagissent aussi fort : ma volonté n’est plus libre si elle doit plier sous une regle étrangere.

A cette opposition entre liberté et « loi d'un autre et pesant sur moi », s’en ajoutent deux autres,
trés proches. La premiére est I'opposition entre la vie et la fixité : on décrie comme une sclérose
morte et mortelle ces commandements écrits noir sur blanc, voire gravés dans la pierre. Ils
subsistent sans changer, et prétendent régler la conduite de génération en génération. Mais c'est
tout le contraire de la vie ! La vie change, c’est I'imprévisible ! La fixation du commandement, dans
la loi, parait le contraire du vivant, toujours mobile, toujours renouvelé.

L'autre opposition, trés proche, est celle de I'amour et du commandement. Souvent, ceux qui
décrient le légalisme invoquent I'amour. L'amour ne se commande pas. Un commandement est
forcément incompatible avec I'amour. Et I'amour ne commande pas. Commander, c’'est exercer un
pouvoir sur l'autre : c'est tout le contraire de l'aimer, car I'amour se rend faible. Bien des
théologiens exaltent a ce propos le Dieu qui n'est pas comme les dieux des paiens, forts et
autoritaires, édictant leurs lois, mais qui se rend faible en Jésus-Christ, impuissant parmi les
hommes, ayant besoin de secours, a I'image de Jésus qui demande a ses disciples de veiller avec
lui a Gethsémané... Un Dieu qui se rend infiniment vulnérable, parce qu'il est amour et que I'amour
se rend infiniment vulnérable. Ce theme est devenu assez fréquent, chez beaucoup de
théologiens. Les théologiens qui rejettent comme légaliste I'accent sur la loi, argumentent du
théme de la libération : « C'est pour la liberté que le Christ vous a affranchis ! » IIs invoquent le
« Tout est permis ! » de I'ap6tre Paul (1 Co 6), ainsi que I'antithése de la loi et de la grace : « Vous
n'étes plus sous la loi, mais sous la grace ! »

2. L'approche psychanalytique

Un second grand théme sollicite les ressources de la psychologie, voire de Ianalyse
psychanalytique. Trés souvent, pour renforcer I'accusation de Iégalisme contre la morale biblique
de la loi et des commandements, on invoque le processus par lequel se forme le sens de la loi
dans la personnalité humaine : c’est le produit de mécanismes que l'on peut démonter, et cela
dépouille la loi ou le commandement de toute transcendance, de toute autorité supérieure. Freud



disait que toute la religion et toute la moralité dérivent de |'oedipe, qui structure la personnalité du
petit enfant. C'est a partir de ce conflit du petit enfant, qui a la fois veut imiter son pere, voulant
comme lui s'unir a sa mere, et qui d'autre part veut le tuer, voulant prendre sa place. Cette
ambivalence des sentiments du petit garcon a I'égard de son pere est décisive pour la naissance
du sentiment de culpabilité, et a partir de la de toute la religion et de toute la moralité. Linterdit
paternel s'intériorise a la faveur de cette crise, et constitue I'instance inconsciente du surmoi, qui
est la source de toutes les régles morales que la tradition biblique a parées d'un prestige divin. En
réalité, la source en est la simple interdiction de cette figure a laquelle se heurte le désir du petit
enfant, heurt complexe car associé a un lien libidinal qui le porte a s’identifier a ce pere. C'est ici le
schéma général de la pensée freudienne. Certains vont encore plus loin, comme le Dr Gérard
Mendel, qui considére que toute autorité n'est rien d’'autre que l'usurpation d’'un droit fondé sur le
pli d’'obéir que le petit enfant est obligé de prendre parce que les adultes, au-dessus de lui, sont
tellement plus forts ! Ce n’est rien d’autre que la loi du plus fort, qui crée un réflexe, dans la petite
enfance. Il n'y a rien de plus : aucune loi, impliqguant un devoir, ne peut étre combinée a cette
simple analyse.

En outre, d'aprés les études des psychologues ou des psychanalystes, il existe des névroses, des
maladies du psychisme, qui conduisent certains individus a intensifier le sentiment de culpabilité
qui, universellement, procede de 'oedipe. Pour des raisons diverses (le « sadisme du surmoi » et
le « masochisme du moi »), certaines personnalités névrotiques ressentent la culpabilité de
maniere énormément grossie : a cause d'un pére écrasant, ou de |'attitude maternelle a I'égard du
pere.

Il semble clair, pour I'analyse psychanalytique, que le scrupule en matiére de commandement divin
des chrétiens évangéliques et leur attention bien plus respectueuse a I'égard de la loi, sont des
attitudes de caractére névrotique. Elle représente une facon de gérer névrotiquement la
culpabilité. On peut l'interpréter de diverses manieres : il existe une volupté de souffrir, dans
I'autopunition, ou I'on se complait a s'avilir a ses propres yeux, a dire que I'on ne vaut rien, et a
forger des lois d’'une rigueur particulierement étouffante. C'est une facon de gérer la culpabilité. I
existe aussi un mécanisme de report de I'angoisse : la culpabilité cedipienne est trés mystérieuse,
on ne sait pas pourquoi on est coupable car tout a été refoulé et intériorisé ; I'angoisse de cette
culpabilité aux racines inconscientes est gérée en transformant une culpabilité obscure en une
culpabilité précise d’infraction a tel ou tel commandement. On multiplie donc les commandements,
pour savoir au moins de quoi on est coupable. C'est une facon névrotique de gérer la culpabilité.

De toute facon, dit-on, la facon dont les chrétiens évangéliques se raccrochent a la loi et au
commandement est infantile. Elle montre la peur de la responsabilité. On veut que tout soit dit,
tout soit écrit, au lieu d'assumer sa responsabilité. Certains théologiens abondent dans ce sens, en
affirmant que si nous avons des commandements qui nous disent ce que nous devons faire, nous
ne sommes plus responsables.

3. La sociologie

Un troisieme motif du rejet de la loi fait davantage appel a la sociologie. On a recours aux
mécanismes qui gouvernent la vie d'une société plutét qu'a ceux du psychisme individuel.
L'argument a moins de faveur aujourd’hui, par rapport aux générations précédentes. On
interprétait le légalisme comme un stratagéme de la société bourgeoise pour détourner les
hommes de leur plaisir et pour les contraindre au travail. Ce serait une facon de détourner
I'énergie psychique, la libido, de sa fin normale qui est le plaisir, pour qu’elle serve de carburant a
la machine économique et qu’elle produise de la plus-value pour les propriétaires des moyens de
production. Cette interprétation figurait en trés bonne place dans les ouvrages d'Herbert Marcuse,
philosophe néo-marxiste trés en faveur lors de la révolte de mai 68. D’autres penseurs néo-
marxistes plus modérés, comme Henri Lefebvre, considérent que la société capitaliste est une
société répressive par toutes les lois édictées, qui sont un moyen par lequel les possédants
peuvent obliger les travailleurs au travail, a leur profit. Le fondement de la répression se trouve a
la jonction contrélée de la sexualité et de la fécondité, elle s'étend a la vie biologique et



physiologique, a la nature, a I'enfance, a I'éducation, a la pédagogie, a I'entrée dans la vie ; elle
impose I'abstinence, I'ascétisme, parvenant a faire passer par la voie idéologique la privation pour
mérite et plénitude. C'est cela qui remplit I'histoire de la vie quotidienne, dit-il, et c’est le propre de
la société de type capitaliste. Henri Lefebvre en accuse de maniére générale les Eglises. Cette
société, dit-il, confie les taches répressives aux petits groupes, a la famille et aux péres, ou mieux
a la conscience de chacun. Le modele de la société sur-répressive est celle qui a eu pour idéologie
dominante le protestantisme. « Beaucoup plus fine et rationnelle que le catholicisme en tant que
théologie et philosophie, beaucoup moins répressive par |'appareil, les dogmes et les rites, la
religion protestante accomplit plus finement les fonctions répressives de la religion. Chacun porte
en soi son Dieu et sa raison. Chacun devient son prétre. Chacun se charge de réprimer les désirs,
de contenir les besoins. Ce qui donne un ascétisme sans dogme ascétique, sans autorité qui
ordonne l'ascétisme ; la béte noire, le bouc émissaire, c'est le sexe et la sexualité. Réprimé,
refoulé, le désir changé en ennemi, désapproprié, devient ferment de rébellion et de révolte. [...]
Cette religion permit a la valeur d’échange, a la marchandise, de se généraliser, en captant les
valeurs d’'usage, tout en ayant l'air de les respecter et de s'arréter devant leur domaine. » (La vie
quotidienne dans le monde moderne, coll Idées, p.272)

On voit ici ce que peut devenir l'accusation de Iégalisme. Ici, c'est le langage de la sur-répression,
mais cela équivaut a ce que nous avons désigné par « légalisme » et « moralisme ».

4. La relativité historigue

Quatrieme volet du réquisitoire contre nos positions : on objecte que la morale chrétienne biblique
avec ses préceptes sensés étre toujours valides, ignore la relativité historique de toutes les
morales. Quand on considére la maniére dont les hommes ont édicté les régles de leur conduite,
on se rend compte que c’est un chaos. Les mémes conduites ont été approuvées et réprouvées :
on ne trouve aucune unité dans le monde des morales. Tuer, ici, est héroique et vous attire des
décorations ; la, au contraire, c'est considéré comme lache et criminel. Il en va ainsi d’une
multitude de conduites. Ici la polygamie est encouragée, la-bas elle est blamée. Ici, I'avortement
est un péché, la au contraire, c’est un grand progres de libération. La cacophonie est totale. Cela
montre que les morales sont forgées par les hommes en fonction de situations toujours variables.
Dans la Bible elle-méme, on trouve des différences tres sensibles qui montrent bien qu'il n'y a pas
de loi morale qui subsiste toujours : la polygamie des patriarches semble admise, alors qu’elle fait
probléme dans le NT.

Certains vont encore plus loin, philosophiquement, dans cette direction relativiste. Les situations
dans lesquelles nous devons agir, disent-ils, sont radicalement différentes. Il n‘est pas possible, da
maniéere idéaliste, de considérer que ce ne sont que des exemples de mémes catégories
universelles : en fait, chaque situation est unique. Il ne peut donc pas y avoir de loi ou de
commandement qui s‘applique toujours et partout. Il ne peut qu’y avoir une morale de situation :
selon la situation, je trouve ce qu’il faut faire, j'invente la conduite juste. Mais il ne peut pas y avoir
de loi : c'est du légalisme de penser qu'un commandement, inscrit au-dessus de moi, pourra
s'appliquer toujours.

Certains théologiens admettent cette pensée. Des penseurs que l'on considere généralement
comme assez conservateurs, comme Jacques Ellul ou Karl Barth, insistent sur le fait que la volonté
de Dieu est toujours concréte, ici et maintenant, et qu‘on ne peut pas dire d'avance ce qu'il faudra
faire dans tel ou tel cas : ce serait de la casuistique, sans valeur. C'est dans l'instant de la situation
concrete, irréductible, que Dieu me révele sa volonté. Refuser de reconnaitre cette diversité de
circonstances, de cultures, conduit a lintolérance, a un esprit dexclusion. Voila un autre
inconvénient de ce moralisme et de ce légalisme.



3. Eléments de réponse

Voila les diverses facettes de I'objection qui nous est adressée, assez souvent, de facon a créer un
climat. Que dire face a ce réquisitoire ?

Quelle cible atteinte ?

D'abord, il nous faut interroger pour savoir si la cible de ce réquisitoire est bien atteinte. Les
accusations touchent-elles ce qu’elles visent ? Ou y a-t-il malentendu ?

En réponse a cette question préliminaire, nous pouvons déja dire quelque chose d’important. Pour
une bonne part, il y a un décalage désastreux entre la réalité de la place de la loi et du
commandement dans la vie du chrétien évangélique et ce que les contradicteurs imaginent. Ils
attaquent ce qui n‘est pas la réalité de notre vie et de notre attachement a la loi de Dieu. IIs n‘ont
pas vraiment compris la place du commandement. Le commandement, c’est la voie, la source de
la vie, comme chante la Bible si souvent. Il est libérateur pour nous que Dieu nous dise sa volonté
et nous trace le chemin du bien. Alors que nous nous débattons, que nous tournons en rond, enfin
nous est dit ce qui nous permettra de vivre une vie digne d’étre vécue. Dieu est celui que nous
aimons, et c'est parce que c’est lui qui, dans sa sagesse et son amour, nous dit que faire, que nous
le faisons, et sommes heureux de le faire. Voila la vraie place de la loi de Dieu dans la vie du
chrétien, d'apres la Bible. « Ses commandements ne sont pas pénibles » (1 Jn 5). La victoire qui
triomphe du monde et de ses pesanteurs, c’est notre foi qui, allegrement, se joint a Dieu et recoit
d’aupres de lui la révélation du bien, qui est sa volonté.

Il est inévitable qu'un tel décalage se produise et que 'homme naturel se méprenne. Car il ne
connait pas Dieu, il ne connait pas la communion de Dieu, ni la vie qui vient de lui. Lorsqu’il voit
que nous respectons un commandement, il ne peut qu’imaginer une sorte de joug tyrannique
auquel nous nous soumettons en diminuant I'élan naturel de notre vie. Il ne comprend pas qu’il y
ait, au contraire, une impulsion bien plus forte, a aller dans le sens du commandement, parce que
I'Esprit et 'amour de Dieu nous sont donnés. Il ne peut que penser a une tyrannie, lorsqu'il voit un
commandement. Il projette son propre probleme sur ce qu’il voit, de I'extérieur, de notre
comportement, sur ce qu'il entend de notre discours. Il est impossible dans ce cas qu‘il comprenne
le r6le de la loi dans la vie chrétienne.

Certains psychologues affirment que les parents ne sont pas responsables des névroses de leurs
enfants. Ils montrent que ce sont les projections, que les enfants élaborent a partir de leur propre
psychisme, qui créent I'image qu'ils ont de leurs parents, avec des effets névrotiques. Souvent les
parents sont vus comme durs, injustes, alors qu’ils ne le sont pas du tout. Mais c’est le propre
probléme de I'enfant, c’est la mégalomanie initiale, originelle, de tout enfant, qui crée une image
faussée des parents. Théologiquement, il est possible de transposer cela. C'est aussi le propre
probléeme de I'homme naturel, qui, ne connaissant pas Dieu, fausse I'image qu'il se fait du sens et
des implications concrétes des paroles bibliques.

On peut dailleurs voir dans les attaques contre le commandement biblique une stratégie de
défense face a la répression de la vérité véritable que ces critiques ne peuvent pas ne pas
ressentir au fond d'eux-mémes. Ils ont agi contre la vérité que Dieu révele dans ses ceuvres et
jusque dans la constitution de 'homme. Cela crée une culpabilité réelle, il y a un hiatus entre leur
comportement et ce que Dieu a révélé de lui-méme : une facon de se défendre de cette culpabilité
est d'accuser les autres, et en particulier la loi de Dieu. C'est ainsi quon la décrie comme sur-
répressive, comme un joug artificiel que I'on simpose névrotiquement. On peut ainsi rendre la
monnaie de la piéce a ceux qui parlent de névrose.

Il faut donc noter un malentendu profond sur le sens de la loi dans la vie chrétienne.



Cela dit, le malentendu n’est pas total. La cible, si elle n’est pas atteinte en plein coeur, n‘est quand
méme pas, non plus, manquée de si loin. Nous devons reconnaitre que, s'il y a caricature, certains
traits ressemblent un peu, non pas si I'on considére la Bible, mais si I'on considere les chrétiens
évangéligues que nous sommes, nous aussi. Nous devons reconnaitre que des éléments
névrotiques et malsains se mélent a la piété de nombreux chrétiens. Il existe parfois un légalisme
et un moralisme étouffants, une facon étriquée de vivre la vie chrétienne, qui sont des manieres
de nous protéger de culpabilités plus fondamentales. Effectivement, cela existe. Ce qui m’en
persuade le plus est le décalage entre ce que I'on voit chez nous et ce que I'on voit dans la Bible.
La scrupulite, le manque d'épanouissement, ne se trouvent pas dans la Bible. On y trouve, au
contraire, un réalisme, une sobriété, une décontraction méme ! Nous avons a prendre un peu de
recul par rapport a certaines crispations, étroitesses, ou rigidités de chrétiens qui nous ont
précédés, et dont nous recevons par ailleurs I'héritage avec reconnaissance. Il nous faut nous
demander si cela correspond vraiment a la Bible, et comparer la facon d'y vivre la vie avec Dieu
avec la nétre. On s’apergoit qu'il y a des décalages. Cela montre que des éléments malsains se
sont mélés a notre comportement. Il peut donc y avoir une utilité des critiques, pour nous aider a
nous rapprocher davantage du modele biblique.

Une relativité historique totale ?

L'affirmation d’une relativité totale, en fonction des cultures et des situations, est énormément
exagérée. En réalité les normes morales, malgré les aberrations que I'on trouve partout et qui
produisent de la diversité (cf Rm 1), ont beaucoup moins varié qu’on ne le dit couramment. Plus
précisément, I'hnomme naturel a bien varié, cependant ce n’est pas le tout de sa morale. En fait, on
retrouve aussi, dans la morale quotidienne de pratiquement toutes les sociétés, un fonds commun.
Il est coloré de diverses fagons, mais on le reconnait bien. Il en est ainsi parce qu’autrement la vie
en société ne serait tout simplement pas possible ! Bien sdr, le meurtre sera valorisé dans
certaines circonstances et proscrit dans d’autres : mais partout, les gens en relation proche et
paisible sont exhortés a ne pas se tuer mutuellement ! Dans une méme cité, dans un méme
groupe, pour les membres de ce groupe il y aura prohibition du meurtre. Il en est de méme pour
le vol. Jacques Ellul souligne qu’a Spartes, on dressait les jeunes garcons a voler pour qu’ils soient
de meilleurs combattants a la guerre : cela faisait partie de I'éducation que d’encourager a cela.
Mais c’était dans des circonstances bien déterminées ! Si un garcon volait son pére, et de maniere
répétée, il était réprimé. La encore, c'était le vol dans une optique trés déterminée. Si I'on ne cite
que ces exemples, aux extrémes ou a la périphérie, on passe a coté de la réalité complete. En fait,
il y a beaucoup moins de diversité qu‘on ne I'a dit. Il existe des invariants.

En ce qui concerne la Bible elle-méme, les variations entre ancien et nouveau testament sont tres
limitées, et elles nous sont expliquées, clairement. Jésus explique que Moise a toléré certaines
choses a cause de la méchanceté du coeur de 'homme, mais que cela n’était pas selon I'intention
originelle du plan de Dieu (Mt 19). Tout est mis en place ! Il y a des différences, mais au sein
d’'une continuité fondamentale. Il suffit de voir la facon dont Paul se réfere au Décalogue dans
certains passages (Ep 6).

La vue de I'histoire que présuppose le relativisme n’est pas solidement fondée, parce que, de fait,
nous comprenons les gens qui ont vécu il y a deux mille ans. Nous sommes émus, ce qui prouve
bien gu'ils n'étaient pas si différents de nous, méme si leur environnement culturel était différent
du notre. On peut traduire ! Bien s(ir, on ne le fait jamais a 100%, mais on le fait a 99,8%... et on
peut s'émerveiller de cette traduction. Donc, I'idée que chaque culture serait comme close sur elle-
méme, avec sa propre regle, incompréhensible aux autres, dans une division totale entre les
temps, ne tient pas vraiment. Et c’est une vision anti-biblique, aussi. Car la vision biblique, dans
son ensemble, donne une vue de I'histoire unifiée. L'histoire est unifiée, sous le gouvernement du
Dieu unique, et c'est pour cela que le méme Jésus-Christ peut étre, dans tous les temps, le seul
nom par lequel nous sommes sauvés. La vue de I'histoire biblique implique une véritable unité.



Si vraiment, il n'y avait aucune norme qui ne soit davantage que le produit de mécanismes
temporaires, ou I'’émanation du devenir d’une culture, il n'y aurait aucune éthique digne de ce nom
qui ne pourrait jamais étre construite. Car je ne vois absolument pas pourquoi je serais obligé en
conscience, que je dirais que c'est la le bien que je dois faire, s'il s'agissait simplement des meeurs
de I'époque, de la facon dont se comporte la majorité de mes contemporains. Au nom de quoi cela
me serait-il imposé ? Bien s(r, je pourrais avoir a m’y soumettre a cause d’'une contrainte qui
peéserait sur moi : mais on n’est plus du tout dans l'ordre moral, a ce moment-la. Si je pose
vraiment la question de ce que je dois faire, et s'il n'y a aucun impératif qui me vienne d'au-dela
d’une situation changeante et variable, aucun impératif ne peut se construire.

L'interprétation sociologique

Quant a l'interprétation sociologique de Marcuse, elle a beaucoup moins de crédit aujourd’hui.
Disons encore qu'elle correspond au fantasme d’une société sans contrainte. Ce fantasme n‘a
jamais accouché que de cauchemars et de goulags. En fait, aucune société n‘a pu subsister,
simplement, sans régles ni normes. Lidée qu'il faudrait laisser libre cours a I'énergie libidinale pour
que tout le monde puisse étre heureux est simplement de la folie : partout ou on a voulu la mettre
en pratique, elle a produit des tyrannies horribles. Il faut rappeler que, pour survivre, il faut
travailler. Cela fait partie des contraintes de la vie. La sagesse biblique nous le rappelle (Pr 16 :26).
L'idée de Marcuse ou de Lefebvre concernant la sur-répression correspond a une situation de luxe
privilégié, dans nos sociétés : on ne voit plus que la nécessité de la survie requiert que l'on y
mette son énergie. Mais ce n'est pas le cas dans la plupart des sociétés.

L'argument psychologique

La reprise de cet argument requerrait bien plus de compétences que mes lectures m'ont données,
pour faire une critique serrée de la critique, et un redressement des perspectives. Ce que je dis n‘a
rien de final, de totalement approfondi.

Mais je remarque d'abord que certaines écoles de psychologie, et en psychanalyse I'école
lacanienne, valorisent la loi. Elles reconnaissent que la loi, représentée par le pére, est
indispensable a la structuration de la personnalité. Et elle est libératrice ! C'est par elle, seulement,
que peut advenir le « je », sans quoi I'hnomme demeure esclave d'une fusion qui empéche la
personnalité de se construire. Il y a la une certaine concordance avec le role biblique de la loi, qui
est intéressante a observer. Quant a Freud lui-méme, il a d'autres développements que ceux sur
I'oedipe a propos de la moralité. Souvent, c’est une influence freudienne simplifiée et abatardie
que l'on évoque lorsque l'on parle de Freud. Mais, contrairement a ses présupposés
philosophiques, Freud travaillait a libérer ses patients de I'esclavage de leurs pulsions. Il tendait a
leur rendre une maitrise rationnelle de ce monde de forces. Son but n’était pas du tout d‘inviter a
se défouler, ou a faire tout ce que I'on voulait. Au contraire, la psychothérapie de type freudien
veut conduire a une meilleure maitrise. D’'ou vient, chez Freud, cette raison qui, finalement, doit
étre guide ? Sa philosophie, peut-étre, ne Iui permet pas d'avoir place ; mais constatons que chez
Freud, les choses sont plus complexes, et qu'il était lui-méme un homme d’une assez haute
moralité.

Il existe d'autres écoles. L'une d'elle, la « thérapie de l'intégrité », revalorise face aux courants
psychanalytiques habituels, I'idée de culpabilité authentique, qu’il faut assumer de maniéere
responsable, pour obtenir le pardon. Il existe une fausse culpabilité, névrotique. Mais la thérapie
de l'intégrité, avec un homme comme Mowrer, découvre que la culpabilité n'est pas simplement le
produit de l'inconscient : il existe, vraiment, une culpabilité authentique. Et c’est une attitude
névrotique que de la fuir, en disant qu'il n'y a que névrose !

L'étude que Ricoeur fait de Freud montre bien qu’il ne pourrait pas y avoir cette pathologie du sens
moral, cette fausse culpabilité, que parce qu’il y a un sens moral préalable, un sens du bien et du
mal, et de la culpabilité. Il ne faut pas confondre les maladies du sens moral avec le sens moral
lui-méme. Cela peut étre répliqué a ceux qui utilisent I'argument psychologique.



Loi et responsabilité

Il faut ajouter que I'antinomie de la loi et de la responsabilité est particulierement absurde. Dire
que, parce que notre devoir nous est tracé nous sommes rendus irresponsables, est une véritable
perversion des concepts ! Que signifie la responsabilité s'il n'y a pas de loi ? S'il n'y a pas de norme
édictée ? Etre responsable, c’'est avoir a répondre de ses actes, et en étre capable. Mais s'il n'y a
aucune instance, je « parle tout seul », je ne « réponds » pas ! L'idée méme de responsabilité
présuppose qu’il y a une norme, un critére et une instance devant qui étre responsable. Méme si le
commandement est précis et détaillé, la responsabilité s'attache a I'obéissance : je suis
responsable de faire ce qui m’a été dit de faire. C'est a cause d'un usage second, subsidiaire, de
I'idée de responsabilité que ce sophisme, qui oppose loi et responsabilité, obtient du crédit. Si on
I'accepte, c'est parce que l'on emploie aussi le terme « responsable » pour la marge
d'interprétation dans I'application du commandement (« Vous étes responsables de trouver la
facon dont I'appliquer »), ou il s'agit d'inventer les modalités de l'obéissance. La notion de
responsabilité subsiste quand il y a commandement. Si l'on envisage un commandement détaillé,
qui va jusqu’a préciser toutes les modalités d'application, il ne serait pas juste de dire pour autant
qu'il supprime la responsabilité, dans son principe. En tout cas, on peut dire que la Bible, quant a
elle, n‘entre pas dans tous les détails. Elle nous donne des repéres, elle balise par les
commandements de Dieu les chemins que nous avons a suivre, mais il nous en reste, des
questions, a régler au mieux selon la sagesse qui nous est donnée ! C'est donc I'affirmation qui
prétend que la Bible nous rend irresponsable qui est, elle-méme, irresponsable !

Les oppositions entre commandement, liberté, vie et amour

Le nceud de I'affaire concerne les oppositions entre d’'un coté liberté, vie et amour, et de l'autre
commandement et loi. Nous devons dénoncer la une méprise radicalement anti-biblique. C'est tout
a fait par erreur que I'on s'imagine que, lorsque Paul affirme que nous ne sommes plus sous la loi,
mais sous la grace, il voudrait dire qu’il n'y a plus de loi pour le chrétien. Il n’en est rien ! Nous ne
sommes plus « sous la loi » comme moyen de justification, pour gagner notre salut. Mais Paul
ajoute bien : « Mais je ne suis pas sans loi, étant (littéralement) dans la loi du Christ ! » (1 Co 9 :
21). Lorsque Paul dit : « Tout m’est permis », c’est une citation des gens qu'il essaie de regagner :
« Tout m'est permis, mais tout n'est pas utile ! » Jamais Paul ne parle contrairement au
commandement de Dieu. Il est évident, quand on lit toutes les épitres de Paul, que pour lui les
commandements de Dieu restent en vigueur, et ont autorité sur nous pour prescrire notre
conduite. C'est donc un abus de dire que Paul aurait rejeté toute loi divine : pour le dire, il faut
sortir de leur contexte quelques paroles de I'apotre, et les détourner de leur sens.

Opposer le fixe et le vivant est également tout a fait gratuit, et méme tout a fait faux. Pourquoi le
faire ? Nous avons besoin de fixité, de repéres. Et cela n‘a rien de mort ! Le corps vivant a besoin
d’un squelette ! Et le squelette n'est pas mort, il est vivant, lui aussi ! C'est une idée fausse que la
vie ne serait que mobilité, jaillissement toujours neuf. La vie est aussi continuité, stabilité. La loi de
I'équilibre qui stabilise est I'une des grandes lois du domaine vivant. Cette opposition est vraiment
abusive et sophistique.

La liberté est-elle autonomie ? Il faut dire, plutét, qu'elle s’anéantit lorsqu'elle se prétend
autonome. C'est justement ce qu’elle ne peut pas étre ! Et, follement, Adam et Eve ont cru qu’elle
pourrait I'étre. « Devenir comme des dieux », c'est justement ce que I'hnomme ne peut pas. Et c’est
la mort, I'autodestruction, lorsqu’il se I'imagine. Nous avons a recevoir le bien a faire. Nous nous
posons la question de ce qu'il faut faire, c’est un fait : nous ne sommes pas comme les animaux,
livrés a un programme instinctuel. Nous sommes, effectivement, créés avec cette liberté qui nous
fait nous interroger et prendre du recul. Mais si hous posons la question, nous ne sommes pas en
mesure d'y répondre. Si je décide ce que je dois faire, ce n‘est plus ce que je « dois » faire ! Ce
n‘est que mon caprice. Si c'est a moi de le décider, mon choix et mon interrogation « que dois-je
faire » perdent tout sens. Toute la Bible dément cette illusion d'une liberté qui pourrait étre



autonome : c'est un réve pervers que cette idée d’autonomie. En fait, puisqu’il nous faut choisir,
nous avons besoin qu’un vrai Seigneur nous dise en vertu de quoi choisir.

Ici, la distinction des concepts devient trés intéressante. Ce n’est pas de I'autonomie, mais ce n'est
pas non plus de I'hétéronomie, contrairement a ce qu'imaginent les critiques. Car la
« théonomie », le régne de la loi de Dieu sur nous, est tout autre chose qu’une hétéronomie. La
raison en est que Dieu n‘est pas un « autre », simplement. Dieu nous est plus intérieur que le plus
intime de nous-mémes. C'est en lui que nous avons la vie, le mouvement et I'étre. Nous sommes a
son image, comme des fils a I'égard de leur pére. Sa loi est la loi de notre étre, au plus intime,
puisque Dieu est celui qui nous donne I'étre ! La théonomie n'est pas autonomie, bien slr, mais
pas davantage de I'hétéronomie. C'est pourquoi il peut y avoir pleine liberté, vraie liberté, dans la
dépendance de la volonté de Dieu.

Quant a I'amour, penser qu'il serait opposé au commandement, a I'expression d’'une volonté, c’est
aussi extrémement pervers. Il suffit de regarder a Jésus. On peut, a cet endroit, opposer deux
formules. Le pere Jean Cardonnel, de cette tendance ultra-moderniste, affirme : « Je ne peux pas
faire confiance a quelqu’un qui me donne un ordre. » On sent la le ressentiment contre toute idée
d’'une quelconque autorité. Jésus, lui, affirme : « Tel est l'ordre que j'ai recu de mon Pere. » (In
10 :18). « J'aime le Peére et j'agis selon I'ordre qu'il m’a donné » (Jn 14 :31) « Ma nourriture est de
faire la volonté de mon Pere. » (Jn 4 :34). Peu de gens osent nier la liberté pléniere, royale, de
Jésus, tant elle éclate dans tout son comportement ! Et c’est lui qui affirme I'autorité du pére sur
lui, la vie pleinement dans I'amour. C'est la le modele que nous pouvons considérer. Le refus de
I'ordre et de la loi correspond a une défense crispée de I'égocentrisme, une fuite, finalement,
devant cette relation, de communication d’existence qu‘est 'amour envers le Seigneur en qui nous
pouvons nous confier.

Le légalisme est une tentative d’éviter la pleine autorité du Seigneur sur nous : nous essayons de
faire notre petit jeu avec les commandements, que nous manipulons. Cela nous opprime, mais en
méme temps, nous sommes les maitres du jeu. Le Iégalisme est un effort pour échapper a la
parfaite souveraineté sur nous de ce Pére qui nous donne I'étre, et qui exprime la vérité de cet
étre dans sa loi pour nous. L'antinomisme, le refus de la loi, exprime le méme refus. En fait, ce
sont des fréres jumeaux. Nous sommes appelés, pour notre part, a connaitre le Pére.

Henri Blocher



